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Eros matutinus

Počas ôsmich rokov na gymnáziu každý z nás prekonal rýdzo osob­
nú zmenu: z desaťročných detí sme postupne vyrástli na šestnásť­
ročných, sedemnásťročných, osemnásťročných zrelých mládencov 
a príroda sa začala hlásiť o svoje práva. Toto prebudenie puberty 
možno pokladať za absolútne súkromný problém, ktorý si musí 
vybojovať každý dospievajúci človek individuálne, sám so sebou a na 
prvý pohľad sa nepatrí pretriasať ho na verejnosti. V našej generácii 
však táto kríza prerástla isté hranice. Svedčila o prebúdzaní sa iného 
druhu, po prvý raz nás priviedla k tomu, aby sme kritickým okom 
pozorovali spoločenský svet, v ktorom sme vyrástli, i jeho konvencie. 
Deti a dokonca mládenci sú vo všeobecnosti ochotní spočiatku sa 
prispôsobiť a rešpektovať zákony svojho prostredia. Nariadeným 
konvenciám sa však prispôsobujú len dovtedy, kým vidia, že aj všetci 
ostatní ich čestne zachovávajú. Jediná neúprimnosť učiteľov alebo 
rodičov nevyhnutne vedie mladých ľudí k tomu, aby svoje okolie 
pozorovali nedôverčivým a ostrejším pohľadom. Nečakali sme dlho, 
kým sme zistili, že všetky autority, ktorým sme dovtedy prejavovali 
dôveru, škola, rodina a verejná morálka sa v záležitostiach sexuality 
správali akosi čudne a neúprimne – ba čo viac: aj od nás samých 
vyžadovali tajnostkárstvo a zákernosť.

O týchto veciach zmýšľali ľudia pred tridsiatimi či štyridsiatimi rokmi 
inak ako náš dnešný svet. Vari ani v jednej oblasti verejného života, 
pod vplyvom celého radu faktorov – emancipácie ženy, freudovskej 
psychoanalýzy, športového kultu tela, osamostatnenia sa mládeže – 
sa neuskutočnila za jediný ľudský vek taká totálna premena ako vo 
vzájomných vzťahoch pohlaví. Ak sa pokúsime definovať a porovnať 
rozdiel medzi meštianskou morálkou devätnásteho storočia, ktorá 
mala v podstate viktoriánsky charakter, s dnešnými zaužívanými 
slobodnými a nenútenými názormi, dostaneme sa na koreň veci, 
keď povieme, že minulá epocha sa ustráchané vyhýbala problémom 
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sexuality z pocitu vnútornej neistoty. Predchádzajúce, ešte vrúcne 
nábožensky založené obdobia, najmä puritánsky prísne éry to mali 
ľahšie. Stredoveké autority boli úprimne a absolútne presvedčené, 
že v zmyslovej žiadostivosti je čertovo kopýtko a telesná vášeň je 
perverznosť a hriech, do problému sa pustili priamo, ostrými zákazmi 
– najmä v kalvínskej Ženeve – a krutými trestami presadzovali tvrdú 
morálku. Naše storočie však bolo epochou tolerancie, ktorá síce už 
neverila v diabla, ba takmer ani v Boha, neprejavila, pravdaže, odvahu 
k takejto radikálnej anatéme, ale sex vnímala ako anarchický, a preto 
rušivý živel, ktorý sa nedal začleniť do jej etiky, nesmel sa pretriasať 
za bieleho dňa, lebo akákoľvek forma slobodnej nemanželskej lásky 
protirečila občianskej „slušnosti“. V tomto rozpore sa epocha vynašla 
a urobila svojrázny kompromis. Morálku si vymedzila a zjednodu­
šila; mladým ľuďom síce nezakazovala vykonávať ich vita sexualis, 
no žiadala, aby si vybavovali túto trápnu záležitosť nenápadne. Ak 
sa sex nedá odstrániť, nech ho aspoň nevidieť v svete jej morálky. 
Urobila sa teda tichá dohoda, že o celom nepríjemnom komplexe sa 
nebude debatovať ani v škole, ani v rodine, ani na verejnosti a zamlčí 
sa všetko, čo by pripomínalo jeho existenciu.

Dnes sa nám ľahko smeje a usmieva nad zaslepenosťou naivnej 
utajovacej techniky, keď od Freudových čias vieme, že kto sa pokúša 
vytesniť z vedomia prirodzené pudy, vôbec sa ich nezbaví, len ich 
nebezpečne odsunie do podvedomia. No devätnáste storočie bolo 
sputnané úprimným sebaklamom a nazdávalo sa, že racionalisticky 
vyrieši všetky konflikty, čím väčšmi sa ukryje všetko prirodzené, tým 
väčšmi sa potlačia jeho anarchistické sily; čiže ak mladým ľuďom 
nepripomenieme existenciu ich vlastného sexuálneho pudu, zabud­
nú naň. V tomto sebaklame, že ignorovať znamená utlmovať, sa 
zjednotili všetky inštancie do spoločného bojkotu a hermetického 
mlčania. Školy a duchovenstvo, salóny a justícia, noviny a knihy, 
móda a mravy sa principiálne vyhýbali akejkoľvek zmienke o prob­
léme a dokonca veda, ktorej bytostnou úlohou bolo pristupovať ku 
všetkým problémom bez predpojatosti, sa k nim pripojila v duchu 
hesla naturalia sunt turpia, čo je prirodzené, to je hanebné. Aj ona 
kapitulovala pod zámienkou, že je vraj nedôstojné vedy zaoberať sa 
takými odťažitými témami. Zalistujme si v ktorejkoľvek knihe z tých 
čias, či už filozofickej, právnickej, ba dokonca lekárskej, všade náj­
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deme to isté; pred každým objasnením ustráchane ustupovali z cesty. 
Keď znalci trestného práva diskutovali na kongresoch o metódach 
poľudštenia väzení a o morálnych poruchách života v žalári, hanblivo 
prekĺzli popri ústrednom probléme. Ani psychiatri sa neodvažovali 
priznať, v čom je podstata, hoci v mnohých prípadoch im bola jas­
ná etológia nejednej chorobnej hystérie; u Freuda sa dočítame, že 
dokonca jeho veľavážený učiteľ Charcot sa mu privatim priznal, že 
síce pozná pravú príčinu, ale nikdy ju verejne nevyslovil. „Krásna“ 
literatúra – ako ju vtedy nazývali – si vôbec nesmela trúfať úprimne 
zobrazovať skutočnosť, lebo ju vylúčili do domény estetického krásna. 
Kým v predchádzajúcich storočiach sa spisovateľ neštítil podať čestný 
a kompletný kultúrny obraz čias, kým u Defoa, u abbého Prévosta, 
u Fieldinga a Rétifa de la Bretonne sa stretávame s nefalšovaným 
zobrazením čias, naša epocha sa nazdávala, že smie ukazovať len to, 
čo je „cituplné“ a vznešené, ale nič trápne a pravdivé. O všetkých ne­
bezpečenstvách, temných stránkach, zmätkoch veľkomestskej mládeže 
preto nájdete v literatúre devätnásteho storočia sotva letmú zmienku. 
Dokonca, keď sa aj spisovateľ odvážne zmienil o prostitúcii, nazdával 
sa, že ju musí zušľachtiť, a preto naparfumoval hrdinku na Dámu 
s kaméliami. Ocitáme sa teda pred zvláštnym faktom: ak sa chce 
dnešný mladý človek dozvedieť, ako sa mládež predchádzajúcej ge­
nerácie i skorších čias prebíjala životom a otvorí si romány najväčších 
majstrov tohto obdobia, diela Dickensa a Thackeraya, Gottfrieda 
Kellera a BjØrnsona – okrem Tolstého a Dostojevského, Rusov, ktorí 
stáli bokom od európskeho pseudoidealizmu –, nájde v nich výlučne 
vznešené a tlmené zobrazenie udalostí, lebo tlak čias brzdil túto 
generáciu v slobodnej výpovedi. Túto priam hysterickú predrážde­
nosť predotcovskej morálky i jej dnes už nepredstaviteľné ovzdušie 
rukolapne dokazuje fakt, že nestačila ani táto literárna zdržanlivosť. 
Vari možno pochopiť, že taký faktografický román, ako je Pani Bo­
varyová, zakázal uverejniť francúzsky súd ako nemravné dielo? Že 
za mojich mladých čias pokladali Zolove romány za pornografiu 
alebo že taký pokojný klasicistický epik ako Thomas Hardy vyvolal 
v Anglicku i v Amerike búrku rozhorčenia? Nech boli tieto knihy 
akokoľvek zdržanlivé, aj tak vraj prezrádzali priveľa zo skutočnosti. 

 Vyrástli sme v tomto nezdravom a dusnom ovzduší presýtenom 
navoňavkovanou zmyselnosťou. Táto neúprimná a nepsychologická 
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morálka zamlčovania a skrývania zaťažila našu mladosť ako nočná 
mora a z príčin solidárnej a zamlčovacej techniky nám chýbajú 
hodnoverné literárne a kultúrnohistorické doklady, nebude teda 
ľahké zrekonštruovať všetku tú nevieryhodnosť. Istý záchytný bod 
jestvuje; stačí si pozrieť módu, lebo každá móda určitého storočia 
názorne demonštruje svoj vkus a nechtiac prezrádza aj svoju mo­
rálku. Nie je náhoda, že keď sa dnes, roku 1940, objavia na filmovom 
plátne muži a ženy zo spoločnosti okolo roku 1900, diváci v každom 
meste, v každej európskej alebo americkej dedine unisono vybuchnú 
v nezadržateľný rehot. Aj najväčší sprostáčikovia sa dnes smejú zo 
včerajších čudákov, z týchto karikatúr – neprirodzene, nepohodlne, 
nehygienicky, neprakticky oblečených bláznov; ba aj nám, čo sme 
vídali naše mamy, tety a priateľky v tých absurdných toaletách a my 
sami sme sa za chlapčenstva takisto smiešne odievali, pripadá ako 
mátožný sen, že celá generácia si bez námietok obliekala tieto stupíd­
ne háby. Už len mužská móda vysokých tuhých golierov, prezývaná 
„otcovrah“, ktoré znemožňovali každý uvoľnený pohyb, čierne fraky 
s vlajúcimi chvostami, cylindre pripomínajúce rúry kachieľ vzbu­
dzuje smiech. A čo potom niekdajšia „dáma“ v jej vyčerpávajúcej 
a násilnej paráde, ktorá deformovala každú prirodzenú krivku tela? 
V páse bola zošnurovaná korzetom z tvrdých kostíc ako dáka osa, 
brucho mala nafúknuté do obrovského zvona, hrdlo pozapínané 
až po bradu, nohy zakryté až po päty, vlasy ozdobené nespočet­
nými kučierkami, závitkami a vrkôčikmi sa dovysoka vypínali pod 
majestátne sa hojdajúcim obludným klobúkom, ruky boli pokryté 
rukavicami aj v najväčšej letnej páľave; táto „dáma“ je bytosť, ktorá 
už dávno patrí do histórie a napriek oblaku parfumu, ktorý sa okolo 
nej vznášal, napriek šperkom, ktorými ju ovešali, napriek draho­
cenným čipkám, volánikom a štólam bola len nešťastná stvora a jej 
bezmocnosť si zasluhovala ľútosť. Na prvý pohľad si uvedomíme, že 
chudera, ktorú opancierovali do tejto toalety ako niekdajšieho rytiera 
do brnenia, sa už nemohla pohybovať slobodne, vzletne a graciózne, 
každý pohyb, každé gesto a všetko afektované správanie v takomto 
kostýme pôsobili umelo, neprirodzene, proti duchu samotnej prírody. 
Už len úprava na „dámu“ – nehovoriac o spoločenskej výchove –, 
navliekanie a odkladanie týchto toaliet predstavovalo ťažkopádnu 
procedúru, ktorá nebola možná bez cudzej pomoci. Najprv museli 
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pozapínať nesčíselné háčiky a krúžky od pása až po hrdlo, korzet 
musela stiahnuť s vypätím všetkých síl obsluhujúca komorná – pri­
pomínam mladým ľuďom, že pred tridsiatimi rokmi si mohla kaž­
dá európska žena, okrem niekoľkých desiatok ruských študentiek, 
spustiť vlasy až po bedrá – denne k nej prizývali kaderníčku, ktorá 
jej s celou hromadou ihlíc, spôn a hrebeňov, pomocou kulmy a natá­
čok ondulovala, prihládzala, kefovala, česala a tupírovala dlhé vlasy; 
potom ju ako cibuľu zaodievali spodničkami, kamizolami, kabátikmi 
a lajblíkmi, a to dovtedy, kým dokonale nezanikol posledný zvyšok 
jej prirodzených ženských tvarov. No tento nezmysel mal tajomný 
zmysel. Touto manipuláciou sa mali úplne utajiť telesné línie ženy 
tak, aby ženích pri svadobnej hostine ani v najmenšom netušil, či je 
jeho budúca životná družka rovná alebo krivá, okrúhla alebo chudá, 
či má nohy krátke, krivé alebo dlhé; tieto „morálne“ časy pokladali 
za dovolené, ak sa na vlasy dávali parochne, keď sa vyzdvihovalo 
poprsie alebo iné časti tela, a to buď kvôli mylnej predstave, alebo 
s cieľom prispôsobiť sa všeobecnému ideálu krásy. Ak mala žena 
pôsobiť ako „dáma“, nesmeli byť viditeľné jej prirodzené formy; 
táto móda predpísaných pravidiel bola v podstate len poslušnou 
otrokyňou všeobecnej tendencie dobovej morálky a jej hlavného 
úsilia – všetko zahaľovať a zakrývať.

Lež táto múdra morálka úplne zabudla, že ak zabuchneš pred 
čertom bránu, vynúti si cestu komínom alebo zadnými vrátkami. 
Nášmu dnešnému nepredpojatému pohľadu na tieto toalety, ktoré sa 
zúfalo usilovali zakryť každý centimeter holej pokožky a krásy, vôbec 
nie je nápadná ich mravnosť, ale naopak, pokladá ich za provokujúcu 
trápnosť, s akou táto móda rozdelila obe pohlavia. Kým mladý muž 
a mladá žena našich čias sú urastení a štíhli, majú krátky účes, on 
nemá bradu, už vonkajším vzhľadom pôsobia ako blízki kamaráti, 
v bývalej epoche sa obe pohlavia od seba dištancovali, koľko len 
vládali. Muži vystavovali na obdiv dlhé brady, alebo si aspoň vykrú­
cali mohutné fúzy – zďaleka viditeľný znak mužnosti, kým ženský 
korzet ostentatívne ukazoval poprsie ako symbol ženského pohlavia. 
Takzvané silné pohlavie sa prepiato správalo k slabému pohlaviu; 
od muža sa žiadalo, aby bol rázny, rytiersky a agresívny, žena plachá, 
bojazlivá a v defenzíve, lovec a korisť, nie rovný s rovným. Nepriro­
dzené protirečivé napätie vo vonkajšom vzhľade nevyhnutne muselo 
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zvyšovať aj vnútorné napätie medzi pólmi, erotiku; a tak práve ne­
logickým zahaľovaním a zamlčovaním dosiahla vtedajšia spoločnosť 
presný opak. V ustavičnom strachu prudérne jednostaj sliedila za 
nemravnosťou všetkých foriem života, literatúry, umenia, oblečenia, 
chcela zabrániť každému dráždidlu, no v skutočnosti ju nutkalo, 
aby ustavične myslela na nemravné veci. Keďže nepretržite hútala 
nad tým, čo sa nesvedčí, ocitla sa v stave ustavičného pozorovateľa; 
vtedajší svet si myslel, že „slušnosť“ sa nachádza v neprestajnom 
smrteľnom nebezpečenstve, že ju ohrozuje každé gesto, každé slovo. 
Dnes len ťažko pochopíme, že v oných časoch pokladali za zločin, 
ak si žena obliekla pri športe alebo hre nohavice. Ale ako pochopiť 
hysterickú prudérnosť, že vtedajšia dáma nesmela ani len vypustiť 
z úst slovíčko „nohavice“? Ak sa už vôbec zmienila o existencii 
tohto nebezpečeného predmetu, ktorý ohrozoval zmysly, musela 
namiesto slova mužské nohavice použiť nevinný výraz Beinkleid, 
doslova odev na nohy, alebo použila vymyslené vyhýbavé označenie 
„tá nevysloviteľná vec“. Bolo nemysliteľné a vylúčené, aby zopár 
mladých ľudí z toho istého stavu, ale rozličného pohlavia podniklo 
spoločný výlet bez dozoru – hneď prvou myšlienkou bolo, že by 
sa tam mohlo dačo „prihodiť“. Spoločné podujatie bolo prípustné 
nanajvýš vtedy, ak tam boli nejaké osoby, čo na všetko dozerali, 
matky alebo guvernantky, ktoré sprevádzali mladých ľudí na každom 
kroku. Ak si chceli mladé dievčatá zahrať tenis, nesmeli mať ani v tej 
najväčšej letnej horúčave šaty s nezahalenými nohami a už vôbec nie 
s obnaženými ramenami; považovalo by sa to za škandál, a ak si žena 
dobrých mravov v spoločnosti preložila krížom nohy, pociťovala to 
„mravnosť“ za čosi hrozné, lebo takto sa mohli odhaliť jej členky pod 
lemom šiat. Holej ženskej pokožky sa nesmeli dotknúť ani prírodné 
živly, ani slnko, ani voda, ani vzduch. Pri kúpaní v mori sa mučivo 
a namáhavo predierali vlnami v ťažkých kostýmoch, upnuté od krku 
po päty, v kláštoroch a penzionátoch museli mladé dievčatá vliezť 
do vane dokonca v dlhých bielych košeliach, aby zabudli, že majú 
telo. Nie je to legenda ani zveličovanie, ale skutočnosť, že ak umrela 
žena vo vysokom veku, okrem pôrodnej baby, manžela či umývača 
mŕtvol nik nikdy nevidel ani len obnaženú krivku jej pliec alebo 
holé koleno. To všetko sa nám zdá dnes, po štyridsiatich rokoch, 
ako dáka rozprávka alebo humoristické zveličovanie. No strach zo 
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všetkého, čo sa spájalo s telom a prirodzenosťou, prudko prenikol 
do najvyšších stavov i hlboko medzi ľud ako dáka neuróza. Vari ešte 
uveríme, že na prelome storočia, keď sa prvé ženy odvážili sadnúť 
si na bicykel alebo do mužského sedla pri jazde na koni, hádzali na 
ne sedliaci kamene ako na trúfalé nemravnice? Že ešte za čias, keď 
som chodil do školy, sa vo viedenských novinách diskutovalo v dl­
hých článkoch o navrhovanej nemravnej novote, podľa ktorej mali 
baletky Dvornej opery tancovať bez trikotu zahaľujúceho ich nohy? 
Že to bola nevídaná senzácia, keď Isadora Duncanová v klasických 
tancoch po prvý raz ukázala pod bielou, našťastie hlboko splývajú­
cou tunikou, namiesto zvyčajných hodvábnych črievičiek len holé 
päty? A aký smiešny musel pripadať mladým ľuďom, vyrastajúcim 
v časoch ostražitého pohľadu, strach o večne ohrozovanú slušnosť, 
keď zrazu zistili, že pláštik mravnosti, ktorým chceli zakryť všetky 
vecičky, je priesvitný, plný dier a trhlín. Napokon nedalo sa zabrá­
niť, aby ktorýsi z päťdesiatich gymnazistov nenaďabil v temných 
uličkách na svojho profesora, ani zmienke v rodinnom kruhu, že 
človek, ktorý sa pred nami správal ako osobnosť zasluhujúca si ne­
obyčajnú úctu, má na rováši všelijaké hriechy. Táto nešikovná taktika 
ustavičného schovávania v skutočnosti len stupňovala a dráždila 
našu zvedavosť; a keďže nechceli dovoliť, aby všetko prirodzené 
malo voľný a otvorený priechod, zvedavosť si vytvárala svoje veľko­
mestské podzemné a väčšinou neveľmi čisté kanály. Keďže sa tieto 
záležitosti potláčali medzi mládežou všetkých stavov, prejavovalo sa 
u nej akési podzemné predráždenie, ktoré sa detinsky a bezmocne 
vybíjalo. Ťažko sa našiel plot alebo odľahlá miestnosť, ktorá by nebola 
počmáraná neslušnými slovami a kresbami, alebo kúpalisko, kde by 
neboli vyvŕtané diery v drevených stenách, oddeľujúcich dámsky 
kúpeľ. Rozkvitali všemožné priemyselné odvetvia, ktoré dnes už 
dávno nejestvujú. Najmä to boli fotografie aktov a nahotiniek, ktoré 
podomoví obchodníci ponúkali výrastkom v každej krčme. Alebo 
pornografickú literatúru sous le manteau, pod pultom – lebo vážna 
literatúra musela byť už z donútenia idealistická a opatrnícka –, 
knihy toho najhrubšieho zrna, vytlačené na zlom papieri, napísané 
zlým štýlom, ktoré išli na dračku, alebo „pikantné“ časopisy, od­
porné a chlipné, aké dnes už nenájdeme. Popri Dvornom divadle, 
ktoré muselo slúžiť svojou ušľachtilosťou a bieloskvúcou čistotou 
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ideálom čias, jestvovali divadlá a kabarety, ktoré sa vyžívali v tých 
najordinárnejších oplzlostiach; všetko, čo sa brzdilo a zdržiavalo, si 
vytváralo vedľajšie cestičky, okľuky a východiská. Generácia, ktorú 
nezasvätili a prudérne jej zakazovali akékoľvek nenútené stretávanie 
sa s iným pohlavím, bola tisíc raz väčšmi naklonená erotike ako 
dnešná mládež s jej väčšou voľnosťou v láske. Chúťky podnecujú len 
zákazy, žiadostivosť dráždi len nedovolené, a čím menej oči vidia 
a uši počujú, tým väčšmi myšlienky rojčia. O čo menej vystavovali 
telo vplyvu vzduchu, svetla a slnka, tým väčšmi prekypovali zmysly. 
Tlak spoločnosti na našu mladosť neviedol k vyššej mravnosti, ale 
naopak, len k nedôvere a zatrpknutosti voči všetkým jej inštanciám. 
Od prvého dňa nášho prebudenia sme inštinktívne šípili, že táto 
nečestná morálka s jej zamlčovaním a zakrývaním nám chce vziať 
čosi, čo nášmu veku oprávnene patrí, a že našu túžbu po úprimnosti 
dávno obetovali nepravdivým konvenciám. 

Táto „spoločenská morálka“, ktorá na jednej strane predpokladala 
existenciu sexuality i jej prirodzený priebeh privatim, v súkromí, ju na 
druhej strane za nijakú cenu nechcela otvorene priznať, bola falošná 
dvojakým spôsobom. Kým u mladých mužov jedno oko zatvorila 
a druhým naňho žmurkala, ba dokonca ho povzbudzovala, nech si 
„pootĺka rohy“, ako sa dobromyseľne vravelo rodinným žargónom 
oných čias, pred ženou ustráchane zatvárala obe oči a tvárila sa, 
že je slepá. Konvencie dokonca mlčky pripúšťali, že muž pociťuje 
svoje pudy, že má na ne právo. No čestne priznať, že aj žena im 
takisto podlieha, že tvorstvo potrebuje na svoje večné účely aj žen­
skú polaritu, by znamenalo prehrešiť sa proti „posvätnosti ženy“. 
V predfreudovských časoch sa aj dohodli na axióme, že ženská bytosť 
vôbec nepociťuje telesnú túžbu dovtedy, kým ju muž neprebudí, čo 
však, samozrejme, platilo a oficiálne sa dovoľovalo len v manželstve. 
Keďže ovzdušie – najmä vo Viedni – bolo v tých morálnych časoch 
presýtené nebezpečnými erotickými infekčnými látkami, muselo 
dievča z dobrej rodiny od narodenia až po deň, keď odchádzalo 
s manželom od oltára, žiť v úplne sterilnej atmosfére. Mladé dievčatá 
strážili a nenechávali ani na okamih osamote. Dostali guvernantku, 
ktorá musela dbať, aby, nedajbože, neurobili ani jeden nestrážený 
krok predo dvermi domu, sprevádzali ich do školy, do tanečných, 
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na hodinu hudby a takisto po ne prichádzali. Kontrolovali každú 
knihu, ktorú čítali, každé mladé dievča ustavične zamestnávali, aby 
ho odpútali od všetkých možných nebezpečných myšlienok. Mladé 
devy sa museli učiť hre na klavíri, spevu a kresleniu, študovať cudzie 
jazyky, dejiny umenia a literatúru, vzdelávali ich, kým to neprehnali. 
Pokúsili sa ich vzdelať a dať im tú najlepšiu spoločenskú výchovu, 
no súčasne ustráchane dbali, aby ich vedomosti o všetkých priro­
dzených veciach ponechali v stave nevinnosti, ktorú dnes vonkon­
com ťažko pochopiť. Mladé dievča z dobrej rodiny nesmelo mať 
ani len predstavu, ako je sformované mužské telo, nesmelo vedieť, 
ako prichádzajú deti na svet, lebo anjel strážny ho mal priviesť do 
manželstva telesne nepoškvrnené a najmä s „čistou“ dušou. Terajšie 
označenie „dobre vychované mladé dievča“ bolo úplne identické 
s odtrhnutosťou od života, a táto odcudzenosť prischla niektorým 
ženám tých čias na celý život. Ešte dnes sa zabavím pri grotesknej 
historke istej mojej tety, ktorá počas svadobnej noci zrazu prikvitla 
o jednej v noci do rodičovského bytu, zbuntošila celý dom, že vraj 
toho ošklivca, s ktorým sa zosobášila, už nechce ani vidieť, je to 
šialenec a ničomník, lebo úplne vážne sa ju pokúsil vyzliecť. Len 
s veľkou námahou sa uchránila pred jeho chorobnou žiadostivosťou.

No nemôžem zatajiť, že táto nevedomosť dodávala vtedajším 
mladým dievčatám na druhej strane tajuplný pôvab. Tieto nesa­
mostatné stvory tušili, že popri ich vlastnom svete i za ním jestvuje 
iný svet, o ktorom nič nevedia a ani vedieť nesmú, vzbudzovalo to 
ich zvedavosť, túžby, rojčenie, miatlo ich to a dodávalo im príťaž­
livosť. Keď ste ich pozdravili na ulici, očerveneli, – sú dnes ešte 
mladé dievčatá, ktoré sa začervenajú? Keď boli pospolu, chichotali 
sa, šepkali si a ustavične sa smiali, akoby boli podnapité. Naplnené 
očakávaním všetkého neznámeho, z ktorého ich vylúčili, si vysnívali 
romantický život, súčasne však boli veľmi hanblivé, obávali sa, že 
by ktosi mohol na to prísť, ako veľmi ich telo túži po nežnostiach, 
o ktorých nemali jasnú predstavu. Celé ich vystupovanie charak­
terizovala akási zmätenosť. Kráčali inak ako dnešné dievčatá, ktoré 
majú telo zocelené športom, ktoré sa pohybujú medzi mladými 
mužmi ľahko a nenútene ako ich rovnocenné partnerky; už na tisíc 
krokov sa voľakedy dala odlíšiť chôdza a správanie mladého dievčaťa 
od ženy, ktorá už spoznala muža. Boli dievčenskejšie ako dnešné 
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dievčatá, no mali menej ženskosti a svojou exotickou nežnosťou sa 
ponášali na skleníkové rastliny vypestované v parenisku, v umelo 
prehriatom ovzduší, chránené pred každým nevraživým závanom 
vetra: boli ako umelo vypiplaná kvetina určitej výchovy a kultúry.

No vtedajšia spoločnosť si aj želala takéto mladé dievča, pochabé 
a nepoučené, dobre vychované a nič netušiace, zvedavé a hanblivé, 
neisté a nepraktické; touto výchovou, odtrhnutou od života, ho 
od začiatku predurčili k tomu, aby ho muž v manželstve formoval 
a viedol bez akéhokoľvek odporu. Zdalo sa, že mravy ho strážia ako 
svoj obraz a najtajnejší ideál, ako symbol ženskej mravnosti, panen­
stva, ako nadpozemský zjav. Lež aká tragédia nastala, keď mladé 
dievča prepáslo svoj čas, ak sa dvadsaťpäťročná či tridsaťročná žena 
ešte nedostala pod čepiec! Konvencie nemilosrdne vyžadovali aj od 
tridsaťročného stvorenia, aby kvôli „rodine“ a „mravom“ neochvejne 
zotrvávalo v stave neskúsenosti, cudnosti a naivity, aké už dávno 
neboli primerané jej veku. Lenže pôvodný nežný obraz sa zmenil 
na ostrú a hroznú karikatúru. Nevydaté dievča ostalo „na ocot“, 
stalo sa „starou dievkou“, na ktorej sa ustavične vyžíval bezduchý 
výsmech humoristických časopisov. Kto dnes otvorí starý ročník 
Fliegende Blätter alebo iný humoristický orgán z tých čias, s hrôzou 
nájde v každom čísle prehnaný stupídny výsmech zo starnúcich 
dievčat, nervovo narušených stvorení, ktoré nevedia ukryť priro­
dzenú túžbu po láske. Nie, aby pochopili tragédiu, ktorá postihla 
tieto obetované stvory, ktoré kvôli rodine a svojmu dobrému menu 
museli potláčať požiadavky prírody, túžbu po láske a materstve, ale 
sa z nich vysmievali s takým nepochopením, že nás to dnes priam 
znechucuje. Spoločnosť je vždy najkrutejšia k tým, ktorí prezrádzajú 
jej tajomstvo a upozorňujú, že svojou falošnosťou sa dopúšťa zločinu 
voči ľudskej prirodzenosti.

Meštianske konvencie sa síce kŕčovito pokúšali vyvolať zdanie, 
že žena z „dobrých kruhov“ nemá sexuálne túžby, ba ani ich nesmie 
mať, kým sa nevydá – každý opak z nej spravil „nemorálnu persónu“, 
bola outcast rodiny –, lež existenciu takýchto pudov u mladého muža 
predsa len museli pripustiť. Keďže zo skúsenosti vedeli, že mláden­
com, ktorí dozreli na mužov, nemožno brániť v uskutočňovaní vita 
sexualis, obmedzili sa na skromné želanie, nech si svoje nedôstojné 
radovánky vybavujú extra muros, za múrmi posvätného rodinného 
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hniezda. Tak ako mestá skrývajú pod čisto pozametanými ulicami, 
krásnymi luxusnými obchodmi a elegantnými promenádami po­
dzemnú kanalizáciu, ktorá odvádza špinu kloaky, aj sexuálny život 
mládeže sa mal odohrávať pod morálnym povrchom „spoločnosti“. 
Bolo im ľahostajné, akým nebezpečenstvám sa pritom mladý člo­
vek vystavuje, do akých krážov zapadne, ustráchaná škola i rodina 
v tomto ohľade pozabudli poučiť mladého muža. V ostatných rokoch 
sa tu i tam objavili istí prezieraví, alebo ako sa im vtedy hovorilo 
„osvietene rozmýšľajúci“ otcovia, ktorí chceli synovi pomôcť nájsť 
pravú cestu, len čo mu začali vyrážať prvé chĺpky na brade. Zavolali 
domáceho lekára, ktorý pozval mladého muža do izby, rozpačito si 
čistil okuliare a potom spustil prednášku o nebezpečenstve pohlav­
ných chorôb a nabádal mladého muža k zdržanlivosti a k zacho­
vávaniu istých opatrení. Ten sa však zvyčajne medzičasom už sám 
dávno poučil. Iní otcovia uplatňovali ešte čudnejší prostriedok, do 
domu angažovali peknú mladú slúžku, ktorej pripadla úloha poučiť 
mládenca prakticky. Pokladali za vhodnejšie, keď si mladý človek 
odbavil túto nepríjemnú záležitosť pod vlastnou strechou, navonok 
sa uchovalo dekórum a vylúčilo nebezpečenstvo, že chlapec padne 
do rúk nejakej „rafinovanej osobe“. Jednu metódu osvietenia však 
uvzato zatracovali všetky inštancie na všetkých úrovniach: verejnú 
a úprimnú metódu.

Aké možnosti sa ponúkali mládencovi z meštianskeho sveta? Vo 
všetkých iných stavoch, takzvaných nízkych, to nebol problém. Na 
vidieku spal paholok už v sedemnástich rokoch so slúžkou, a keď 
tento pomer zanechal následky, nebolo to bohvieako dôležité; vo 
väčšine našich alpských dedín počet nemanželských detí vysoko 
prevyšoval manželské. Robotník, príslušník proletariátu, žil dovte­
dy, kým sa oženil, s nejakou robotníčkou v „divom manželstve“. 
U ortodoxných židov v Haliči priviedli sedemnásťročnému, teda 
ešte nedospelému mládencovi nevestu a v štyridsiatke už mohol byť 
starým otcom. Len v našej meštianskej spoločnosti odmietali ten 
správny protiliek, skoré manželstvo, lebo ani jeden otec rodiny by 
nezveril dcéru dvadsaťdvaročnému a už tobôž nie dvadsaťročnému 
mládencovi, lebo taký „mladý“ muž sa ešte nepokladal za dospelého. 
Aj tu sa objavovala hlboká neúprimnosť, veď meštiansky kalen­


